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“ho fatto tutto
solo per compiacere
i miei uomini”

Jane Birkin, 65 anni, sarà in tour mondiale fino a marzo (date: janebirkin.net).

“mi lasciavo sempre convincere perché
temevo di perderli”. Jane Birkin,
da 40 anni ritenuta (a torto) maestra
di indipendenza e trasgressione, si
confessa. incluso quel tuffo nella senna
di Lulu Berton, foto di Franck Laguilliez

t
ra le prime donne ma-
schiaccio della cultura pop, la

“tomboy” Jane Birkin all’alba dei
65 anni non si smentisce. un filo
di trucco («mai niente sugli occhi,

per evitare il look alla Joan crawford»), ta-
glio di capelli corto e spettinato - messa in
piega, vade retro - la bellissima ex musa di
serge Gainsbourg, catapultata sulle scene
internazionali sussurrando la trasgressiva
Je T’Aime Moi Non Plus, indossa «gli stessi
vestiti da due settimane». un vecchio ma-
glione gettato su un paio di jeans sdruciti,
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ampio cappotto in cachemire di Hermès
e stivali imitazione Ugg. Di tacchi non se
ne parla: «Non capisco come facciano cer-
te donne a portarli persino all’aeroporto:
per me è inconcepibile» spiega l’androgi-
na icona fashion anni ’60 - Hermès le de-
dicò persino una borsa - assaporando un
tè verde con miele durante una pausa del
suo nuovo spettacolo teatrale, Serge Gain-
sbourg and Jane via Japan. A vent’anni dal-
la scomparsa, Jane torna a calcare le scene
internazionali celebrando il suo pigmalio-
ne e quello che fu un notissimo sodalizio
artistico e romantico, consacrato dalla na-
scita della figlia Charlotte. Anche se poi fu
la stessa Birkin a lasciare Gainsbourg per
sposare il regista Jacques Doillon da cui ha
avuto la terza figlia, Lou, mentre la prima,
Kate, è nata dal matrimonio con il compo-
sitore John Barry.
Lei e Serge siete una delle coppie indimen-
ticabili dello show business. A vent’anni
dalla sua morte, l’impressione è che lei non
possa vivere senza lui. È stato l’uomo del-
la sua vita?
No, non potrei mai dirlo, e non sarebbe ca-
rino verso gli altri padri delle mie figlie! Ser-
ge è comunque l’unico uomo con cui sono
rimasta amica dopo la rottura. Continuava
a scrivere canzoni per me, e mi chiamava

ogni sera per dirmi quanto si sentisse solo.
L’ultima canzone, Amour des Feintes, me la
dedicò due mesi prima di morire. Mi restò
fedele fino all’ultimo. Il minimo che posso
fare è cantarlo. E cercare di dimostrare al
mondo chi fosse.
Quando lui mancò, la Francia proclamò il
lutto nazionale…
Sì, Serge era amatissimo dai francesi. Dopo
un momento di disperazione, decisi di
mettermi in contatto con Françoise Mit-
terrand, Jacques Chirac, Brigitte Bardot,
Jean-Luc Godard e Roland Petit, chieden-
do loro di scrivere due righe su Serge. La
mattina dopo il mio fax fu inondato! Mit-
terrand scrisse: «Abbiamo perso il nostro
Baudelaire».
Fu amore a prima vista?
No, per niente. Lui usciva con la Bardot e io
conJohnBarry.Pianopiano,abbiamosana-
to le rispettive ferite.
Che cosa pensò di lui al primo incontro?
Lo trovai arrogante. Era il 1968 ed eravamo
sul set di Slogan. Gli chiesi perché non mi
domandava mai come stessi. La sua rispo-
sta fu tagliente: «Francamente, mia cara,
non me ne importa un beato nulla».
Ma poi non resistette al suo fascino...
Serge era un amante eccezionale. Mi faceva
sentire come la più bella ragazza al mondo.
Diceva che ero la sua donna ideale, a metà
tra maschio e femmina.
Lei aveva 19 anni, lui 18 di più. Che cosa le
insegnò il maestro Gainsbourg?
Ad aver fiducia in me stessa. In quel perio-
doeroaterradopocheJohnmiavevalascia-
ta per un’altra... Serge mi portava al Louvre,
insegnandomi ad amare l’arte e la cultura.
Fu una relazione passionale e tormentata:
lei si gettò nella Senna per lui…
Avevo commesso una stupidaggine, tiran-
dogli una torta in faccia in un night. Per
farmi perdonare, decisi di compiere qual-
cosa di drammatico. Lui elegantemente se
ne uscì dal locale con la torta che gli cola-
va dal viso; io zitta zitta lo seguii, per poi
gettarmi nella Senna. Mi tirò fuori, e ci
rappacificammo.

Jane Birkin e Serge Gainsbourg:
una passione (durata dal 1968
al 1980) da cui è nata una figlia,
Charlotte, e una delle canzoni
più trasgressive della storia:
Je T’Aime Moi Non Plus.

Serge diceva
che ero la sua donna
ideale, a metà tra
maschio e femmina.
Anche dopo che
l’ho abbandonato
ha continuato a
dedicarmi canzoni.
Mi telefonava
ogni sera e
mi è restato fedele
fino all’ultimo
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L’album dei ricordi per immagini di Jane Birkin su iodonna.it
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Prima di tutto ho insegnato loro ad ave-
re stima in se stesse, e poi le ho invitate a
intraprendere sin da giovanissime la car-
riera artistica. Charlotte a 14 anni era già
una cantante, ma io ritenevo avesse anche
qualità da attrice, così la proposi per un
film. Alla fine è diventata quella che è, una
persona indipendente, non solo la figlia di
questo o quella... Lo stesso vale per Kate e
la sua carriera da fotografa, e per Lou, che
adesso ha un album e un film in arrivo.
Le piace fare la nonna?
Sì, tanto: lo sono diventata presto, a 39
anni. Mi diverte, anche perché ora mi
godo i figli maschi delle mie figlie...
È venuta a patti col passare del tempo?
Mi vivo sempre come una teenager, benché
un po’ in ritardo... Non mi sono mai sentita
una donna, anche se poi mi devo mettere
gli occhiali da vista e capisco che qualcosa è
cambiato. Il segreto di una vecchiaia piace-
vole sta nel prenderla con ironia, nel far star
bene le persone che ti circondano e nell’es-
sere al posto giusto al momento giusto. Il
palco e il teatro in questo senso aiutano.
Come si mantiene in forma?
Bevo tè verde e mangio sushi. Faccio pila-
tes se sono a Parigi, le flessioni se in tour, e
- quando capito al mare - amo le lunghe pas-
seggiate sulla spiaggia (anche perché non so
nuotare...).Stomoltoalsole,perquantosap-
pia che non fa bene alla pelle.
Dopo tante passioni, vive sola da 15 anni.
Si aspettava un lungo periodo da single?
In verità non sono mai sola: sono circon-
data dalla mia famiglia, dal mio bulldog,
Dora, e da tanti amici. Ho appena com-
prato casa a Parigi, vicino al giardino di
Lussemburgo, di fianco a Lou e ai nipoti.
Mi sono trasferita qualche giorno fa.
È felice, Jane Birkin?
Non credo ci sia una formula per la felicità.
So quando se n’è andata, ma non sono certa
di quando sia presente: è inafferrabile. Alla
fine, però, quel che più mi rende felice è far
del bene al prossimo.•

Nella sua carriera ha osato parecchio, dal-
la scena di nudo in Blow Up di Antonio-
ni alla censura del Vaticano per Je T’Aime
Moi Non Plus. Era consapevole di ciò cui
sarebbe andata incontro?
No. Tutto quel che ho fatto è stato per
compiacere i miei uomini. Facevo sempre
quel che volevano perché avevo una tre-
menda paura di perderli. Fu Barry a con-
vincermi a recitare senza veli per Anto-
nioni, spiegandomi che l’avrei comunque
fatto per il miglior regista al mondo.
E ora non mi dica che cantò Je T’Ai-
me Moi Non Plus per paura di perdere
Gainsbourg...
Invece sì. Serge scrisse il pezzo per la Bar-
dot e, quando lei rinunciò, c’era una sfilza di
altrebellissimedonnecheavrebberovoluto
cantarla. Così, quando lo chiese a me, dissi
sì all’istante. Altrimenti mi lascia, pensai.
Ha rimpianti?
Nessuno. Se non avessi lasciato Serge, non
avrei mai avuto Lou, e la vita senza di lei sa-
rebbe terribile.
Cosa pensa dell’attuale coppia più amata e
discussa di Francia, Sarkozy-Bruni?
Luinonèsexy,mahalacapacitàdifartisen-
tire la persona più importante; lei è bellissi-
ma, Sarkò è fortunato ad averla. Carla è an-
cheunagrandefandiSerge:èriuscitaadare
al marito una sorta di look alla Gainsbourg,
con la barba non rasata da giorni (una specie
di make up naturale). Infatti ultimamente
trovo il presidente più attraente…
Lei è sempre stata affascinata da uomini
più anziani con personalità carismatiche.
Ha mai sentito di vivere nella loro ombra?
No. Ho sempre amato circondarmi di uo-
mini intelligenti e fuori del comune: mi aiu-
tavano ad avere fiducia in me stessa. Devo
dire che, alla fin fine, è il senso dell’umori-
smoadattrarmimaggiormenteinunuomo.
E Serge era il più divertente del mondo.
È madre di tre ragazze di gran talento. Con
quali valori le ha cresciute?

Mi sento ancora
una teenager,
anche se poi sono
costretta a portare
gli occhiali
da vista e capisco
che qualcosa
è cambiato...
Il segreto di una
vecchiaia piacevole
sta nel prenderla
con ironia
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