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Com’è stata la sua infanzia?
Molto felice all’inizio e poi

parecchio faticosa, soprattutto
quando i miei genitori decisero
di divorziare. Litigavano in con-
tinuazione. Io e i miei fratelli
cercavamo di distrarli dalle liti
facendo sempre qualcosa di
drammatico, tipo ammalarci o
cascare a terra facendoci del ma-
le. Oggi rifiuto qualsiasi forma
di conflitto.
La scrittura l’ha aiutata?

Certo. Con Fight club cercai di
tornare a essere di nuovo a mio
agio con il conflitto, creando
una struttura ad hoc per liti con-
sensuali. 
Il modus operandi di mr
Palahniuk, lo scrittore…

Sono un po’ giornalista, un
po’ prete. Ascolto le storie degli
altri e ne faccio un distillato. 
Un prete?

Sì, tutto quello che ho scritto
dopo Fight club è un concentra-
to di storie pazzesche di gente
che è venuta a raccontarmele. In
Fight club ho avuto invece un ap-
proccio più da giornalista. Or-
ganizzai a varie riprese una sor-
ta di sondaggio tra i miei colle-
ghi di lavoro, chiedendo loro
cosa ne pensavano di questo e
quello. Le loro risposte sono fi-
nite tutte nel libro.
Lei si considera una perso-
na spirituale?

Sì, e la scrittura è la mia for-
ma di meditazione. La magia ar-
riva quando scrivo qualcosa che
mi piomba dall’alto. È una sen-
sazione meravigliosa, anche se
mi lascia un po’ perplesso. Cre-

AL SUO UNDICESIMO ROMANZO, L’AUTORE
DI «FIGHT CLUB» CONFESSA: «NEI MIEI
LIBRI NON HO MAI INVENTATO NULLA.
OGNI STORIA È SUCCESSA DAVVERO».

C
ardigan verde bottiglia, pan-
taloni filo di lana cachi, oc-
chi che afferrano e voce pa-

cata. Anche se nella sua Ameri-
ca è definito un «transgressional
fiction writer», di persona
Chuck Palahniuk sembra tutto
tranne che trasgressivo. «I miei
personaggi sono l’opposto di
me, il distillato delle storie più
pazzesche raccontatemi da altri»
dichiara nella hall dell’hotel Be-
verly Wilshire di Los Angeles
l’uomo che col suo Fight club ha
generato un cult. «Tutti i miei li-
bri hanno a che fare con gente
che ruba il potere al prossimo»
continua il discreto e incisivo
Palahniuk.
Ha iniziato la sua carriera
da giornalista finendo poi
col fare il meccanico. Qual-
cosa non torna...

Guadagnavo troppo poco da
giornalista. Tra l’altro portando-
mi dietro una miriade di debiti
accumulati per l’università e
nessun risparmio. Amavo il
giornalismo, lo amo tuttora, ma
a quei tempi non mi bastava per
mantenermi.
Com’è finito in carrozzeria?

Ho spudoratamente scritto
un curriculum patacca, presen-
tandomi a un colloquio di lavo-
ro e fingendo di conoscere il
mestiere. Mi offrirono la posi-
zione e imparai sul posto. Mi li-
cenziai dopo 13 anni.
Fu quando le offrirono di
pubblicare «Fight club»?

A dire il vero fu quando Da-
vid Fincher decise di farne un
film. Era il 1999.
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Sarà in libreria il 24 agosto «Senza veli» (Mondadori, 192 pagine,
17,50 euro), undicesimo romanzo dell’autore di Fight club Chuck
Palahniuk, uscito in America il 4 maggio scorso con il titolo Tell all.
Sullo sfondo di una Hollywood dorata, quella di Bette Davis e Joan
Crawford, c’è miss Kathie Kenton, attrice un po’ passata, con una carriera
altalenante e svariate plastiche facciali. C’è Hazie Coogan, sua domestica
e confidente. E c’è Webster Carlton Westward III, perfido gentleman
determinato a distruggere la vita dell’attrice. A mandare in fumo i piani di
Webster dovrà pensarci la fedelissima Hazie. In un mondo molto simile a
quello dei nostri giorni. Dove a ogni brama di successo corrisponde
sempre una forza uguale e contraria. Che trascina verso l’abisso.
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Viale del tramonto
Senza veli è anche 
un omaggio al film 
con Gloria Swanson 
e alla Hollywood dei
tempi d’oro.
La protagonista è
infatti una star alla fine
della sua carriera.

Hollywoodland
Come nel film 
di Allen Coulter,
in Senza veli 
si mostra l’uso
strumentale 
delle amicizie
per raggiungere 
la notorietà.

Tutti i giovedì sera frequento
un workshop di scrittori. Ci ve-
diamo da vent’anni ormai ed è
sempre una festa, si beve vino
rosso, ci ubriachiamo e ognuno
condivide il proprio lavoro leg-
gendolo ad alta voce. 
Quanto serve la lettura ad
alta voce?

Tantissimo. Testo tutti i miei
romanzi così. Osservo dove la
gente ride e sbadiglia. È la rispo-
sta più onesta che c’è, meglio di
ogni critica intellettuale. 
Ha mai avuto il blackout da
scrittura?

No. Anzi, scrivo in continua-
zione.
Il suo prossimo lavoro,
«Damned», che uscirà nel
2011, pare sia una specie di
«Fight club» ambientato al-
l’inferno…

È la storia di una ragazzina
che sta all’inferno e deve ricavar-
ne il meglio, dallo scoprire co-
me mai si trovi lì fino alle cause
della propria morte. Alla fine
realizza amaramente che, se mai
andrà in paradiso, forse gran
parte delle persone che lei ama
non ci saranno, perché finiran-
no dove sta lei. 
Perché questo tema?

Mio padre è stato ucciso nel
1999 e l’anno scorso mia madre
è morta di cancro. È stato un
modo per esprimere la rabbia e
l’amore per i miei genitori de-
funti. Trasformando il tutto in
qualcosa di dissacrante. �

Quelle due
Chuck Palahniuk 
ha dichiarato 
che il suo romanzo 
è un tributo 
a Lillian Hellman,
sceneggiatrice del film
sulla questione
dell’omosessualità
femminile
nell’America bigotta
degli anni 50.

Mammina cara
In Senza veli si racconta 
di un manoscritto con i segreti della
protagonista, da pubblicare soltanto
dopo la sua morte. Il primo caso,
scandaloso, è stato Mammina 
cara, scritto dalla figlia di Joan
Crawford e dal quale è stato tratto
l’omonimo film.

do anche che si possa andare
dritto alla profondità dello spi-
rito tramite l’umorismo e con
quelle che in apparenza sembre-
rebbero frivolezze. 
Lei è molto prolifico. Dopo
il suo esordio, nel 1996, ha
scritto 11 romanzi e ne ha
un altro in cantiere. Qual è
la sua routine?

Dipende dai giorni. Se piove
a dirotto, come spesso succede
dalle mie parti, tra Portland e
Seattle, scrivo anche tutto il gior-
no. Ma se c’è bel tempo preferi-
sco starmene fuori dandomi al
giardinaggio. Giro sempre con
un bloc-notes e scrivo tutti i
miei romanzi a mano prima di
digitarli al computer. 
Soltanto due anni fa ha di-
chiarato pubblicamente, sul
suo sito web, di essere gay.
Le ci è voluto un po’. 

Voglio essere riconosciuto
per il mio lavoro. Nel momen-
to in cui uno scrittore diventa un
personaggio, la lettura del pro-
prio lavoro potrebbe risultare
inquinata dai gossip. Tutto qui.
Si farà mai portavoce dei di-
ritti gay?

Non l’ho ancora fatto, ma
mai dire mai.
Durante i suoi book tour lei
urla e impreca…

Sì, è il modo perfetto di espri-
mermi in quel contesto. Poi tor-
no a essere il vero Chuck. Am-
miro molto gli attori in questo,
interpretano un personaggio e
poi si rinchiudono a guscio in
se stessi.
Cosa le piace fare quando
non scrive?

Citazioni senza veli
Quattro rimandi 
al cinema nel romanzo 
di Chuck Palahniuk.
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