
bello abitare   
a casa di dio

di Lulu Berton
foto di Joshua Lutz per Style

Il dalmata, che si chiama Luther, è l’elemento meno 
cattolico in una dimora piena di icone, suppellettili,  
arredi e paramenti religiosi. È lo stile gotico-americano  
del newyorkese Andres Serrano, un eccentrico, 
quotatissimo artista. Che ritrae crocefissi, sangue, pipì

interni
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scranno, doccia , fonte battesimale, 

icone della cristianità, marmi  

e pietra calcarea, rubinetterie inox :  

il  bagno di casa serrano prosegue  

con efficacia il tema ecclesiastico. dice 

il proprietario: «Mi piace il feeling 

dell’antichità, e la possibilità  

di vivere tra pezzi da museo».

interni
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passato alla ribalta a fine anni Ottanta con Piss 
Christ, blasfema immagine d’un crocefisso in plastica 
immerso in urina d’autore (la sua), oggi quotata 
160 mila euro, e che ai tempi fece scandalo dopo 
che un senatore americano ne stracciò l’immagine 
in Parlamento. Oggi Andres Serrano è uno dei 
fotografi più importanti al mondo, con lavori  
che hanno decisamente lasciato il segno. Come  
A History Of Sex, esplicita esplorazione tra erotismi  
di vario genere; Nomads, iconici ritratti di senzatetto 
scovati nella metropolitana di New York; e America, 
una delle migliori rappresentazioni degli Stati Uniti 
attraverso i comuni mortali protagonisti.

Serrano, madre cubana e padre dell’Honduras, s’infervora quando  
è in gioco la propria americanità. «Mi arrabbio tantissimo quando critici  
e giornalisti parlano delle mie origini, dicendo che sono l’afro-cubano.  
Ma quando si tratta di un artista bianco, come Richard Prince, Nan Golden 
o Cindy Sherman, nessuno fa riferimento alle loro radici. Io sono  
americano, punto e basta. Nato e cresciuto a New York. E questa la giudico 
una ghettizzazione che non ha niente a che vedere col mio lavoro».

Casa Serrano, situata nel cuore di Manhattan, a due passi da Union 
Square, esprime il lato mistico dell’artista. La prima sensazione è quella 
d’esser finiti per sbaglio in una chiesa sconsacrata. Ad accogliere l’ospite,  
nel grande salone d’ingresso, ci sono santi, madonne e confessionali, mentre  
a regnare sovrano è un Cristo in croce la cui scultura sovrasta lo spazio, incutendo 
nello spettatore un timore quasi reverenziale. «Proviene dalla Germania,  
è del XVI secolo» precisa Serrano, «fu un affare, anche se, a detta del mio 
antiquario, un giorno passò nel suo negozio un prete tedesco, ammonendo: 
questo Cristo non può stare in mani private, deve tornare in chiesa,  
a Berlino. Invece penso che quella statua sia finita proprio nel posto giusto: 
casa mia». Dove accoglie Style assieme a Luther, il cane dalmata che lo segue 
ovunque, come un’ombra maculata.

Ma il Signor Serrano è credente? «No, non ne sento il bisogno. Anche  
se ho avuto un’educazione cattolica, ho fatto catechismo e tutti i sacramenti, 
oggi vado in chiesa solo in cerca della bellezza ma non per rimanere in pace 
con Dio. Vedo Gesù ogni giorno quando torno a casa. È appeso alla parete».

Con la sua arte ci ha abituato a universi profani, e la casa pare esprimere 
la sacralità dell’esistenza? «Mi fraintende, come fanno in tanti, il fine della 
mia arte non è provocare, anzi. Anche quando feci Piss Christ, non volevo 
creare scandalo, era un’investigazione sul corpo di Cristo, il mio tentativo 
di umanizzare la religione. Rientro nella tradizione dell’arte sacra: come 
Caravaggio e altri artisti che dipingevano per la chiesa, io glorifico Dio». 

Serrano ha comprato quella che considera la casa dei sogni dieci anni 
fa «dopo aver visto una marea di posti senz’anima». Ha poi cominciato 
un’attenta opera di ristrutturazione dell’immobile utilizzando materiali 
antichi, partendo dai muri, tutti di pietra, marmo e limestone, e dai 
pavimenti, rivestiti con parquet in legno di castagno. Per l’arredamento,  
la scelta è caduta su oggetti del sedicesimo e diciassettesimo secolo.  
«La mia casa è costellata da simboli della chiesa, sculture e icone della 
cristianità, sono attratto dall’estetica cattolica e dalla Cabala». 

L’artista colleziona arte rinascimentale da circa vent’anni, con pezzi 
acquistati da Sotheby’s, Christie’s, e da vari antiquari sparsi per il mondo, 
anche se i prediletti restano Maurice Margulies in America, e Jacqueline 
Boccador in Francia. «Questa casa è il luogo perfetto per mostrare la mia 
collezione. Mi piace il feeling dell’antichità, e la possibilità di vivere con  
pezzi da museo. Il potermi sedere su questi mobili, toccarli con mano,  

due opere  di  serrano:  Piss  Christ , 

quotata 160  mila  euro,  che  lo  ha fatto 

conoscere ;  in  alto:  The  Interpretat ion 

of  Dreams  ( The  Other  Christ ) . 

nella  pagina a  f ianco,  un soppalco 

eccles iast ico  fa  pendant 

con un ritratto del  ku  klux  klan.

è
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interni

 «La mia casa è costellata da simboli 

della chiesa , colleziono sculture  

e oggetti dell’iconografia cristiana, 

sono attratto dall’estetica cattolica  

e dalla cabala». l’appartamento 

di union square È stato interamente 

ristrutturato da serrano utiliz zando 

materiali antichi:  muri in pietra, 

marmo e calcare, parquet di castagno. 

prevalgono mobili e oggetti del 

sedicesimo e diciassettesimo secolo.
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dà una sensazione molto piacevole. In un museo non lo potresti fare, invece 
qui nessuno dice: per favore, non toccate». I pezzi da museo avvolgono 
l’ospite a partire dall’ingresso, presidiato da un’Annunciazione fiamminga del 
diciassettesimo secolo, la copia di un quadro di Hieronymus Bosch che 
rappresenta la cura della pazzia, («è talmente simile all’originale del museo 
del Prado, che è molto probabile sia di uno studente del maestro»),  
un paio di teschi appoggiati sopra due libri antichi, e una testa mozzata  
di San Giovanni Battista.  

Intanto scorrono nella memoria opere come Master Pain e Leo’s Fantasy,  
che negli anni Novanta diedero scandalo per la potente iconografia 
sadomaso. Resta ancora difficile trovare una correlazione tra l’arredamento 
sacrale e l’arte provocatoria del padrone di casa. Ci pensa Andres a dare 
senso e coerenza, precisando «sono pezzi classici, e io mi sento un artista 
classico. C’è un’affinità tra me e i pittori religiosi del passato, in quanto sento 
che anche il mio lavoro durerà nel tempo». 

All’arrivo nell’immenso salone, Andres fa accomodare Style su una cassapanca 
del sedicesimo secolo che funge da divano («è uno dei miei pezzi preferiti, 
avrebbe dovuto comprarla Rudolf Nureyev, poi alla fine ci ripensò perché la trovò 
troppo cara»). Lui invece si siede dentro a un confessionale «che ho comprato 
a Londra dieci mesi fa, quando la Photographer’s Gallery mi ha invitato per 
fotografare uno dei miei stilisti preferiti, Alexander McQueen». 

Poco dietro al confessionale, sulla parete della scala che porta al piano 
superiore, s’intravede l’unica opera d’arte contemporanea della casa, una 

delle foto che Serrano fece per The Klan Series: membri del Ku Klux Klan 
immortalati senza veli. «Conobbi la segretaria di James Venable, ex leader  
del Klan (morto nel 1993), e fu lei a organizzarmi l’incontro in Georgia.  
Due giorni a un grande ritrovo degli adepti: come leader, Venable portava  
la tunica verde. Era molto vecchio, circa 80 anni. Ne fotografai altri otto;  
ci entrai in confidenza per metterli a proprio agio prima di scattare. 
Sembrano persone normali ma se indossano i costumi cambiano».

Tra una statua di San Francesco («è il pezzo che mi piace meno, è del 
diciottesimo secolo, ora sono uno snob, voglio solo arte del diciassettesimo 
secolo o precedente»), e una scultura di santo in preghiera («l’ho preso  
a un’asta della fondazione Joseph E. Levine, producer hollywoodiano degli 
anni Sessanta»), non si può non notare il gatto imbalsamato. «Si chiama  
Sybille perché quando la comprai ero fidanzato con Sybille de Saint-Phalle, 
nipote di Niki (l’artista francese, scomparsa nel 2002, ndr), che lavorava alle  
pierre di Comme des garçons a Parigi»

Casa Serrano è disposta su tre livelli. Al piano terra, il grande salone 
rinascimentale, l’enorme vetrata che dà sul giardino, e la cucina. Nel 
seminterrato, la camera da letto, il giardino e un bagno, e nel piano rialzato 
una stanza open space con il bagno principale.

La camera da letto apre sul giardino, e, sopra il letto dei primi del 
Novecento, si trova un altro fra i pezzi più amati dall’artista: la scultura 
di una Madonna spagnola del tredicesimo secolo. «La mia stanza è il mio 
ufficio, da qui rispondo alle e-mail, lavoro al computer, concludo accordi 
telefonici. È il mio luogo preferito per relazionarmi col mondo».            s

Cose che ama:
1) «New York. Sono nato 
qui e ci ho vissuto tutta  
la mia vita».  
2) «L’Europa, in particolare 
Roma, Parigi, Amsterdam  
e Budapest». 
3) «Le cattedrali e chiese 
europee. Sono come 
musei».
4) «Le donne».
5) «Collezionare antichità».

Cose che odia:
1) «Le guerre che uccidono 
la gente e sprecano 
soldi per nessuna buona 
ragione». 
2) «Certi politici che 
favoriscono i ricchi  
e lasciano morire i poveri  
e la classe media».
3) «La gente che 
quotidianamente critica  
il nostro presidente». 
4) «Accendere la tv,  
e vedere gente piena di sé».
5) «La giustizia vip:  
e il modo in cui certa gente 
la fa franca, anche  
se la legge dovrebbe essere 
uguale per tutti».

ama/non ama/obama

Soltur loc tum nons  tude 

num,  ta  quit?  Horteri 

cat il ic ie  tero,  Catemqua 

optem desses  Muliusquam 

perfirimo nocum hacepon 

sul icupimis  omnempesto 

nos ,  venihil  unum huis 

hebatque  omaxim mis  st i , 

Catua consus  verce

andres  serrano,  che  nel  2010  compirà 

i  sessant ’anni ,  ins ieme con luther ,  che 

lo  segue  come un’ombra .  in  alto, 

la  camera da letto (con madonna 

spagnola e  cucc ia )  e ,  nella  pagina  

a  f ianco,  babbucce  e  puntuti 

st ivalett i ,  i  preferit i  dell’artista .



Qabbalàh». 


