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sonora da spavento di Mark Snow, la scalata delle clas-
sifiche europee con Materia Primoris – il pezzo trainan-
te nello stile di Angelo Badalamenti per Twin Peaks – e il
gioco è fatto. Chris Carter fece benissimo ad abbando-
nare le tavole da surf per dedicarsi a tempo pieno alla
scrittura. E colpì nel segno creando la coppia più riusci-
ta della tv dopo The Avengers, tutta giocata sul ribalta-
mento dei ruoli. Due agenti dell'Fbi fuori dalle righe, un
uomo e una donna, incaricati di investigare casi paranor-
mali. Lui, l’agente Fox Mulder, è il credulone, il romanti-
co, quello che ci casca sempre. Lei, l’agente e medico Dana
Scully, lo contiene a colpi di raziocinio e scetticismo. Tra
i due è amore platonico, la celebrazione di un rapporto
intellettuale destinato a non annoiare mai, mentre col
fiato in gola li guardiamo imbattersi in casi di rapimenti
extraterrestri, esorcismo, vampiri, lupi mannari, streghe
e demoni, trasmigrazione delle anime, reincarnazione,
percezioni extra-sensoriali. Sono passati 15 anni dalla
prima messa in onda, ed ecco Mulder e Scully di nuovo
al lavoro. Cosa faccia sì che il tutto non diventi una mine-

stra riscaldata me lo conferma Mulder. Ossia David
Duchovny, che deve a X-Files la sua fortuna. «Credo che
la chimica fra i due personaggi, davvero magica, rappre-
senti ancora oggi l'intima ragione del successo della serie.
La gente ai tempi non vedeva l'ora di scoprire come si
sarebbero influenzati a vicenda. Non avevi bisogno di
vederli andare a letto insieme. Si trattava di un amore
molto speciale, che non si poteva trovare in nessun altra
serie, dove anche la più piccola sfumatura fisica voleva
dire tantissimo». Non posso esimermi dal chiedergli se
nella vita reale lui è uno scettico o un credulone. «Tutti
e due». Come, tutti e due? Qui mi casca la struttura por-
tante di X-Files, nonché il cliché che governa il rapporto
maschio-femmina. Di fronte alla mia aria confusa, cerca
di spiegarsi meglio. «Sono scettico quando si tratta di
cospirazioni, ma credo invece che ci sia vita al di fuori del
nostro pianeta». Adesso è lui a chiedermi se penso che ci
siano solo gli umani nell'universo. Certo che no, faccio
io, esistono tanti altri sistemi interplanetari. Per un atti-
mo leggo nei suoi occhi una scintilla complice, non sia
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Con la collega Scully ha dato vita alla coppia di agenti 
Fbi più amata della tv anni 90. Oggi tornano insieme per 

un nuovo film. David Duchovny rimette i panni di Fox
Mulder e (non) parla a “RS” di “X-Files: Voglio crederci”

te sto Linda Berton   ·  foto Stephanie Diani

el 1992 un giovane surfista e giornalista freelance, chris car-
ter, presentò ai dirigenti della fox un pilot per una serie tv
“de paura”. allora nessuno, carter compreso, sapeva di avere in
mano la gallina dalle uova d'oro. ascolti da record, quasi dieci
anni di programmazione, tanti premi, dagli emmy ai golden globe,

e il debutto nelle sale nel 1998 con x-files – il film, ne attestarono il suc-
cesso spropositato. Ma la conferma ufficiale che x-files fosse entrato nella
cultura popolare si ebbe quando la mattel mise sul mercato barbie e ken crea-
ti a immagine e somiglianza di scully e mulder. aggiungete una colonna 
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mai che gli abbia scatenato un flirt platonico da agente
Scully. Cerco di carpire qualcosa in più, lui sogghigna e
aggiunge: «Sono certo che da qualche parte nell'univer-
so due alieni chiacchierano su un divano come noi per
un'intervista da pubblicare sul Rolling Stone di Marte».

D
uchovny, che nel 2001 abbandonò la serie
dopo aver fatto causa alla produzione – chiese
ben 25 milioni di dollari per profitti non corrispo-

sti –, oggi sembra aver risolto le antiche beghe. «All'inizio
pensavo sarebbe stata una passeggiata recitare nel film,
ma poi mi sono dovuto ricredere. Tutto è migliorato quan-
do il direttore di produzione mi ha fatto vedere un video
su YouTube: un fan che aveva montato un collage di varie
puntate. La canzone era molto romantica e mi ha fatto
immedesimare di nuovo in Mulder... In pratica mi sono
re-innamorato dell'agente Scully». Fa parte della defor-
mazione “professionale” da spettatore che soffre d'incan-
tamento immaginare il proprio eroe sullo schermo che,
così come nella fiction, s'innamora della sua partner sce-
nica anche nella vita reale. La prendo un po' alla larga, e
poi gli chiedo in che rapporti stanno lui e Gillian Anderson.
«Abbiamo lavorato insieme per nove anni, poi ci siamo
fermati per cinque e ora eccoci di nuovo insieme. C'è un
grande rispetto tra noi. A dire il vero frequento molto di
più Chris, anche perchè viviamo tutti e due a Malibu.
Gillian invece dopo le riprese è sempre tornata a Londra,
così non l'ho vista molto negli ultimi anni». 

Mentre David parla, scorgo un tatuaggio inconsueto
sull’anulare sinistro. «È la mia fede nuziale», fa lui. «Non
amo i gioielli, sono anche allergico al metallo, così mi
sono fatto tatuare un acronimo, è una frase segreta che
io e mia moglie ci siamo detti prima di sposarci. Non
puoi levartelo se vai al bar, chiaro, ti resta per tutta la
vita». Duchovny è sposato con l'attrice Téa Leoni, dalla
quale ha avuto due figli. Gli domando se è vero quello
che scrissero anni fa alcuni giornali, dipingendolo come
un piagnone viziato, quando lui, per la sesta serie, fece
spostare il set dal Canada a Los Angeles perché non
amava la pioggia di Vancouver: «Dopo anni che girava-
mo in Canada ho proposto di spostarci a Hollywood
solo perché volevo stare vicino alla mia famiglia. La que-
stione del tempo e della pioggia è stata malinterpretata.
Anzi, scrivilo: io amo la pioggia». 

A Los Angeles è ambientata anche la serie tv
Californication, in cui Duchovny è Hank Moody, uno
scrittore alcolizzato ed erotomane (da noi la seconda sta-
gione parte in autunno su Jimmy). Forse è il momento
giusto per carpirgli qualche indiscrezione sul nuovo film
ma, inutile, non si lascia abbindolare, ha promesso alla
produzione acqua in bocca, e ammette solo che stavolta
non ci sarà nessuna cospirazione aliena. Tutti i casi da
risolvere sono «terrestri», perché la verità è là fuori ma
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non fuori da questo mondo. Mi tornano in mente i tor-
mentoni di X-Files, come  «La verità è la fuori», «Non
fidarti di nessuno», «Voglio credere» e penso che in fondo
Chris Carter è sempre stato un grande esperto nel teo-
rizzare una diffidenza indiscriminata “consumer friendly”. 

Il successo della prima serie non arrivò a caso.
Erano gli anni del boom di Internet. Sbocciavano come
fiori i primi siti web non ufficiali in cui i fan si passa-

vano file video degli ultimi episodi e li commentavano on
line, offrendo ottimi spunti agli autori. Era un pubblico
rimasto dai tempi di Twin Peaks a digiuno  di presenze
inquietanti non classificabili. Che non aspettava altro che
un telefilm che portasse a galla tutto quello che il gover-
no Usa tentava di insabbiare. Materia di maestri del gene-
re come William Gibson e Stephen King che scrissero,
rispettivamente, gli episodi Kill Switch e Chinga. Le cospi-
razioni di massa, a partire da JFK e Martin Luther King,
diedero alla serie connotazioni al limite della fiction, fino
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alla predizione dell'11 settembre 2001 nello spin-off The
Lone Gunmen, scritto da Carter e trasmesso a marzo 2001.
In quell'occasione all'agente Fbi John Byers vengono fatte
scottanti rivelazioni circa il cosiddetto scenario 12-D: «Il
nostro governo sta preparando un atto terroristico con-
tro un obiettivo locale (...) la guerra fredda è finita, John,
e non essendoci nessun nemico da combattere, il merca-
to delle armi è in crisi. Ma se punti un aereo 727 pieno di
gente nel bel mezzo di New York, vedrai quanti dittatori
colpevoli salteranno fuori e come la vendita delle armi
subirà un'impennata...». Anche se in questo caso la fan-
tasia di Carter aveva anticipato la realtà, immagino che
dopo le Torri gemelle non ci sia più bisogno di andare a
cercare chissà quali cospirazioni aliene.

A Duchovny non glielo dico che secondo me non ci
vuole una laurea per capire di che parlerà il nuovo film.
E a proposito di lauree, Duchovny stava per fare il pro-
fessore universitario. Dopo Princeton ha completato un
master in letteratura ad Harvard. Poi però si è trasferito
a New York per recitare nei teatri off-Broadway. E la car-
riera accademica? «L'ho gettata al vento la laurea», dice
sogghignando, «ma non ho mai deciso che avrei fatto l'at-
tore. È capitato. Non vuol dire che non mi sia sbattuto
un sacco per imparare a recitare, anzi». In X-Files – Voglio
crederci, fra i protagonisti c'è anche il rapper Xzibit, anche
lui nella parte di un agente Fbi. «Ha fatto un gran lavo-
ro, ha un carisma incredibile, ha un gran talento anche
come musicista». E David che musica ascolta? «Sono figlio
degli anni 60», risponde. «Mi piace il rock classico, poi il
funk e il soul, ma tutto dipende dal mio stato d'animo. Mi
piace anche Zucchero...». L'ultima domanda è sul concer-
to più recente cui è andato. Fa una lunga pausa. Non vor-
rei averlo messo in imbarazzo. Non per contraddire il suo
nuovo film, ma quando dice «Neil Young, a Vancouver,
dieci anni fa», stavolta non voglio crederci.

Cool Sopra, con Gillian Anderson in X-Files: Voglio crederci, in sala dal 5 settembre. Sotto, nella serie tv Californication.
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